VISI | Bunda Literasi

Bayangkan seorang ibu di kampung, tanpa panggung megah, tanpa gelar resmi. Dengan penuh kesabaran ia mengajari anaknya mengeja “ba-bi-bu-be-bo” sembari menahan lelah setelah seharian bekerja. Ia tidak menuntut sorotan kamera, tidak pula mengharap penghargaan. Namun dari tangan-tangan sederhana seperti itulah lahir generasi yang mampu membaca dunia.

Selain itu, guru-guru di sekolah yang telaten mengajarkan calistung (baca-tulis-hitung) pun sejatinya adalah pahlawan literasi. Mereka adalah wajah asli dari “Bunda Literasi” – bahkan “Bapak Literasi”. Dengan gaji yang tidak seberapa, mereka sabar mengulang pelajaran hingga ratusan kali, demi memastikan setiap anak bisa membaca dan menulis.

Di negeri ini, literasi kerap dipentaskan layaknya sebuah pertunjukan. Ada seragam literasi, ada festival literasi, ada pidato-pidato tentang pentingnya literasi. Semua tampak meriah, namun sering kali berhenti di permukaan. Usai acara, buku kembali ke rak, kebiasaan membaca tetap sepi, dan kebijakan pun tidak berubah banyak.

Padahal, literasi sejati adalah laku sehari-hari. Literasi tumbuh dalam keheningan rumah ketika seorang ibu membacakan dongeng untuk anaknya. Literasi hadir di ruang kelas kecil ketika seorang guru menyalakan semangat membaca dengan penuh cinta. Literasi bersemi bukan karena panggung megah, melainkan karena kesabaran tanpa pamrih.

Kita tentu tidak menolak jika ada tokoh masyarakat yang sungguh-sungguh peduli pada literasi. Namun, marilah kita jujur pada makna. Jangan biarkan kata “literasi” kehilangan kesakralannya karena sekadar menjadi alat pencitraan.

“Bunda Literasi” seharusnya bukan sekadar gelar yang mudah disematkan, melainkan penghormatan tulus kepada mereka yang benar-benar menyalakan cahaya membaca dan menulis. Dan sering kali, mereka bukanlah pejabat, bukan pula pesohor, melainkan para ibu sederhana dan guru telaten yang tanpa lelah mengantar anak-anak bangsa menuju peradaban. Di tangan mereka, literasi bukan jargon. Literasi adalah denyut kehidupan.***